Слушай, Джон, а за что американцы любят такие машины?

– Какие "такие"?

– Ну, вот такие, огромные.

– Разве эта огромная?

Джон специально выходит наружу, чтобы оценить размеры нашего Ford Expedition. Сравнив его с проковылявшим мимо SsangYong Musso, Джон признает: "И вправду, огромная штуковина". Далее следует рассуждение:

– Мне кажется, простым американцам свойственны трудолюбие и усердие на пути к поставленной цели. В этом их отличие от европейцев. Поэтому они умеют ценить вещи практичные, функциональные, то есть полезные. А этот автомобиль, должно быть, вполне функционален.

Да уж, практичнее некуда, думаю про себя. Мотор на пять с половиной литров, по два метра в ширину и высоту, более пяти – в длину. Размах, достойный американских фермеров и саудовских принцев! Здравый смысл с ходу отметает идею покупки подобного монстра. Куда на таком сунешься? Автобусные габариты не позволят припарковаться в центре, до предела осложнят маневрирование на тесной стоянке и не оставят шанса протиснуться сквозь узкий переулок. Все, что не было задето бамперами, зацепят 30-сантиметровые зеркала. Ну а расход бензина… Двадцать литров в день на маршруте "дом-работа-дом" будут настоящим достижением. Не менее сомнительна и проходимость – мне не раз приходилось сталкиваться с тем, что большие внедорожники сами создают проблемы, продавливая своими тушами грунт и быстро закапываясь. Наконец, последней каплей в чаше несуразности становится дешевая внутренняя отделка – грубой кожей и жестким пластиком.

Подозревал, что все так и будет. Хотя бы потому, что именно так и бывает с американскими SUV. Как эти мастодонты выживают в современном мире? Конечно, если их где-то выращивают и, судя по всему, в приличных количествах, то и покупают их в количествах эквивалентных. Но кто и зачем? Дабы пролить немного света на эту тайну, я уговорил прокатиться со мной Джона Вароли, американского журналиста, работающего в медиа-холдинге Bloomberg News. Джон живет в Питере не первый год, отлично говорит по-русски и искренне пытается разобраться в загадочной американской душе.

– Помилуй, Джон, где ты здесь увидел функциональность?

– Смотри, спереди сядут взрослые, за ними разместятся трое детей, а на самых задних сиденьях устроится теща. Подходящий вариант для большой семьи.

– А не будет ли разумнее остановить выбор на минивэне? К чему эта кричащая агрессивность: высокая посадка, большие колеса, хромированная морда?

– Знаешь, американцы стремятся крепко стоять на ногах. А значит, быть в безопасности, чувствовать уверенность в завтрашнем дне. По-моему, такая машина вызывает ощущение защищенности на подсознательном уровне.

Логично. Но есть территория, на которой логика довольствуется ролью второго плана. Это тщеславие, тщательно маскирующееся под политкорректным термином "имидж". Вот где Expedition сверкает во всей своей красе! Имидж он эксплуатирует на уровне инстинктов. Уж сколько говорилось про мужскую жажду первенства, про труднопреодолимое желание демонстрировать свой успех, свою силу и власть. Так вот, фордовский исполин просто создан для потакания этим низменным страстям. Он в пять минут раздует до неимоверных размеров даже самое скромное эго. Проверено на личном опыте! В общем, отныне есть еще один действенный способ показать тут всем, кто is who.

– Джон, похоже, американцы не прочь покрасоваться? Досадить друзьям и соседям покупкой большой тачки?

– Одно дело – похвастаться своими достижениями, совсем другое – увлеченно работать на "крутой" имидж, как это часто происходит здесь, в России. В Америке так озабочены своим имиджем, наверное, только в Голливуде.

– А как же пафосная "черная культура" с ее роскошными виллами, дорогущими машинами, мехами и бриллиантами? Она вроде бы пользуется спросом, у нее масса поклонников. Разве это не отражение настроений в обществе?

– "Черная культура", какой она известна по видеоклипам на MTV, – не более чем красивый миф. Да, она заметно влияет на модные тенденции, но это не значит, что у нее на поводу идет все население. Наоборот, рядовые американцы не торопятся привнести моду в свою жизнь, выбирая позицию наблюдателя. Они слишком уважают себя, чтобы кидаться на все новое.

То есть полноразмерные внедорожники – обычный предмет обихода?

– А что? Междугородные трассы широкие, пустые, бензин дешевый – стоит столько же, сколько в России. Необъятные просторы порождают гигантоманию. А еще популярность таких машин можно объяснить еще и тучной комплекцией жителей провиницальных штатов. Помню, как мы с приятелями проезжали Пенсильванию и остановились в каком-то городке. Тогда я, житель нью-йоркского пригорода, впервые обратил внимание на количество полных людей. Тостые мужчины, толстые женщины, толстые дети... Ужас какой-то!

– А в Нью-Йорке все иначе?

– О, Нью-Йорк – другая планета. Кстати, здесь так же: есть Москва, есть остальная Россия. В Нью-Йорке такой автомобиль, как этот, – нонсенс. Там обеспеченные люди зачастую вообще не имеют машины, с охотой передвигаясь на метро или на такси. Говорят, что каждый третий автомобиль в Нью-Йорке – "йеллоу кэб". Тарифы почти такие же, как в Москве. А сколько стоит этот Ford?

– В Америке или в России?

– А что, разница большая?

– Суди сам. В США вот такой Expedition стоит ровно сорок тысяч, у нас – шестьдесят одну.

– Шестьдесят одну? Серьезно? С таким ценником в Америке делать нечего!

Не знаю, как в Америке, но у нас такой ценник выглядит перспективно. Нужно отдать должное и самому Экспедишну – он старается быть лучше. На модели второго поколения появились электронные системы стабилизации и предотвращения опрокидывания, полностью независимая подвеска улучшила управляемость. Машина по-легковому задорно откликается на руль и на газ, отлично разгоняется, да и на тормоза грех пенять. Короче говоря, ездить можно с ветерком.

– Джон, мы тут все говорим и говорим об абстрактных американцах. Как тебе Expedition самому-то?

– Знаешь, меня больше всего удивляет дизайн, окружающий водителя: приборы, "кочерга" на рулевой колонке. Вспоминаю старые машины и не могу избавиться от ощущения, что за двадцать лет ничего не изменилось. И материалы какие-то второсортные, что ли.

Джон с интересом ощупывает переднюю панель и выносит вердикт:

– Мне все-таки по душе более изысканные вещи.

– А тебе не кажется, что Expedition со своей харизмой легко впишется в структуру с названием типа ФСБ или ФБР?

– Согласен. Частному лицу все-таки разумнее рассматривать этот вариант в крайнем случае, когда без возможностей такой техники не обойтись.

Конечно, я запросто смогу обойтись без многоместного салона и бездонного багажника. Мне не нужен V8 и полный привод. Я готов отказаться от мощной аудиосистемы и климат-контроля. Однако чертовски трудно устоять, когда на твоих первобытных инстинктах играют с такой прямолинейной непосредственностью, как это делает Expedition.